高考作文『因为向往』，戳中的其实是大人

昨晚一个朋友给我发消息，说她家孩子今天上考场，她比孩子还紧张。今天又补了一条："听说语文有道小题，让写'因为向往'。我盯着这四个字愣了一下。"

我问她愣什么。

她回："我多久没向往过了。"

那一刻我也跟着安静下来。

这道题本来是给十七八岁的人写的。可真正被它戳到的，好像常常是我们这些早就交完卷的大人。

孩子写向往，写的是远方、是大学、是某座还没去过的城市，落笔很轻松，因为前面什么都还是可能的。而我们读到这两个字，第一反应不是"我向往什么"，是"我还敢向往吗"。

向往这件事，是会被一点点磨掉的。

不是哪天突然没了，是被一件件具体的事慢慢替换掉。房贷的数字、明天要交的方案、孩子的家长群、爸妈的体检单，它们都很重要，也都很真实。只是把位置占得太满，向往那点东西没地方放，就先收起来了。收着收着，自己也忘了它长什么样。

我见过很多人，把"向往"和"野心"搞混。觉得一旦说出向往，就得立刻去实现，否则就是空想、就是矫情，所以干脆闭口不提。

其实向往和焦虑是两回事。焦虑在催你，"再不做就来不及了"，它推着你往前跑。向往不催你，它只是心里那点没熄的光，提醒你本来想成为什么样的人。你可以一直带着它走，哪怕这辈子都没去成，它也照着你。

老话里有个说法，叫给自己留一线。我理解的留一线，不是留退路，是留个想头。日子过得再满，心里也得给那点光腾出一小块地方。

如果今天你也被这两个字戳了一下，不用马上去做什么大事。

写一句话就好。找张纸，写"我还向往____"，后面填什么都行，可以很小很小，比如想重新捡起画笔，比如想一个人去看场海。写完不必给任何人看，叠起来放进抽屉。写下来这个动作本身，就是把它从"已经没了"挪回"还在这儿"。

身上带样小东西也行。一支旧钢笔，一张去过的地方的票根，一颗别人送的种子。让它在你今天忙乱的缝隙里，替你记着那点向往。

还有，允许它先很小。向往不必一上来就轰轰烈烈，它可以小到只是"今晚早点回家，给自己煮碗面"。小的向往先养得活，慢慢才长得出大的。

考场里的孩子们正在写他们的向往。而你，已经走过了他们羡慕的好多年。

那道题，其实也想问问你：那个曾经什么都向往的人，你把她放到哪儿去了。

今天，给她留个位置。